LUIS LANDERO no es sólo el autor de una de las mejores novelas del siglo XX, Juegos de la edad tardía, sino también uno de los mejores escritores actuales, como demuestra en «Entre líneas: el cuento y la vida», un libro protagonizado por un profesor de literatura. Landero ha acudido a elmundolibro.com para charlar con sus lectores.
1. Yo quiero que usted me dé clases de literatura, ¿a qué instituto debo ir?
Tendrás que ir a la Escuela de Arte Dramático de Madrid.
2. Tengo unas ganas enormes de leerle. ¿Por dónde empiezo?
Yo empecé por Juegos de la edad tardía y me parece que es un buen comienzo también para ti. Mi último libro, sin embargo, recoge textos anteriores a mi primera novela. Espero que te guste.
3. ¿Cuándo empezó a escribir?
Antes que escritor fui oyente. Es decir, oía cuentos de niño. De algún modo, así es cómo comencé a ser escritor. Escribí mi primer poema con 14 años, de modo que fue una vocación prematura y de por vida. Desde mi primer verso supe que iba a ser escritor y que no tenía elección.
4. ¿Escribe pensando en el lector?
Sí y no. No pienso en el lector pero al mismo tiempo yo soy lector. De modo que, cuando el escritor se pone a escribir, no puede mandar al lector a otra habitación. Es decir, el lector también escribe.
5. ¿Cuál es su mayor miedo como escritor?
Perder la capacidad de sentir. Eso significa perder la capacidad de asombro, la imaginación y todas las cualidades que uno pueda tener como escritor. Dejar de sentir es la vejez como escritor.
6. ¿Cuántas vidas caben en una novela? ¿Cuantas novelas en una vida?
Menos que en la guía telefónica. Depende qué tipo de novelas sean. Son como las ciudades: algunas son multitudinarias y hay otras que con una sola vida se puede llenar y rebosar una novela.
7. ¿Escribe a diario?
Sí, a diario, incluidos sábados y domingos. No sabría no escribir. Escribo por necesidad, desde luego. Para mí escribir es como respirar. Es mi mejor modo de felicidad.
8. ¿Cuál es su libro de cabecera?
Muchos. Diré dos: una buena antología poética y El Quijote.
9. ¿Qué es lo no vivido, lo soñado para usted? ¿Qué añora todavía?
Lo no vivido quizá son los deseos irrealizables. Añoro la infancia, añoro no haberme dedicado profesionalmente a la guitarra, no ser un buen ajedrecista… Así podría seguir indefinidamente.
10. ¿Ha escrito poesia?
Empecé escribiendo poesía. Escribí cientos de poemas, pero desgraciadamente ninguno bueno. Me hubiera gustado ser un buen poeta.
11. Si tuviera que elegir ¿Qué escogería, el cuento o la vida?
El cuento es vida y la vida es cuento. Cuando escribo tengo la sensación de vivir intensamente. De día vivimos y de noche soñamos lo vivido, así la vida y el cuento son caras de la misma moneda. Es un tópico inevitable.
12. ¿Le gusta el cine? ¿Le gustaría ver alguno de sus libros convertido en guion?
Mucho. Me gustaría ver algún libro mío en el cine, pero casi prefiero de momento posponer la aventura. A veces, entre la literatura y el cine, hay grandes desencuentros.
13. Aparte de la económica ¿qué recompensa encuentra escribiendo?
Escribir es un pasión que se basta a sí misma, escribir una buena frase, un buen folio, un buen libro, es un placer que no tiene precio.
14. ¿Tiene algun secreto inconfesable?
Sí, pero es inconfesable.
15. ¿Qué consejo daría a un escritor que empieza?
Que cuide la salud, porque el camino es largo. Que no escuche a las sirenas del éxito y del dinero. Que sea incorruptible en su vocación. Todo eso, y que escriba mucho.
16. ¿Qué opina de aquella idea de García Marquez de destruir las actuales reglas del lenguaje?
Yo creo que el español tiene unas reglas muy sencillas. No creo que el lenguaje escrito tenga que ser exactamente igual que el hablado. En las diferencias, está nuestro pasado colectivo.
17. ¿Sobrevivirá la novela al siglo 21?
Si no la asesinan, sí. Y si la asesinan, siempre habrá una novela para contar el asesinato.
18. ¿Cree usted como Arrabal que la mejor novela escrita yace en algún vertedero?
No, no lo creo. No creo en manuscritos maravillosos escondidos en un cajón, pero ojalá los hubiera y algún día salieran a la luz. Otra cosa es que haya grandes novelas, publicadas y no atendidas debidamente por los lectores.
19. ¿Por qué considera que la palabra tiene tanta fuerza?. ¿De dónde cree que proviene?
Fuerza, desde luego, tiene mucha. Nada más hay que ver cómo se pueden inventar patrias de papel. Su fuerza viene de que por un lado reflejan la realidad y, por otro, esa otra realidad que bulle dentro de nosotros. Después de la música, es la mejor arma expresiva que existe. No somos nada sin las palabras.
20. ¿Está escribiendo ahora una nueva novela?
Estoy terminando una novela, que provisionalmente se llama «El guitarrista». Me quedan sólo 15 folios. Es decir, que en un par de años estará lista.Hasta entonces, un abrazo.
1. Yo quiero que usted me dé clases de literatura, ¿a qué instituto debo ir?
Tendrás que ir a la Escuela de Arte Dramático de Madrid.
2. Tengo unas ganas enormes de leerle. ¿Por dónde empiezo?
Yo empecé por Juegos de la edad tardía y me parece que es un buen comienzo también para ti. Mi último libro, sin embargo, recoge textos anteriores a mi primera novela. Espero que te guste.
3. ¿Cuándo empezó a escribir?
Antes que escritor fui oyente. Es decir, oía cuentos de niño. De algún modo, así es cómo comencé a ser escritor. Escribí mi primer poema con 14 años, de modo que fue una vocación prematura y de por vida. Desde mi primer verso supe que iba a ser escritor y que no tenía elección.
4. ¿Escribe pensando en el lector?
Sí y no. No pienso en el lector pero al mismo tiempo yo soy lector. De modo que, cuando el escritor se pone a escribir, no puede mandar al lector a otra habitación. Es decir, el lector también escribe.
5. ¿Cuál es su mayor miedo como escritor?
Perder la capacidad de sentir. Eso significa perder la capacidad de asombro, la imaginación y todas las cualidades que uno pueda tener como escritor. Dejar de sentir es la vejez como escritor.
6. ¿Cuántas vidas caben en una novela? ¿Cuantas novelas en una vida?
Menos que en la guía telefónica. Depende qué tipo de novelas sean. Son como las ciudades: algunas son multitudinarias y hay otras que con una sola vida se puede llenar y rebosar una novela.
7. ¿Escribe a diario?
Sí, a diario, incluidos sábados y domingos. No sabría no escribir. Escribo por necesidad, desde luego. Para mí escribir es como respirar. Es mi mejor modo de felicidad.
8. ¿Cuál es su libro de cabecera?
Muchos. Diré dos: una buena antología poética y El Quijote.
9. ¿Qué es lo no vivido, lo soñado para usted? ¿Qué añora todavía?
Lo no vivido quizá son los deseos irrealizables. Añoro la infancia, añoro no haberme dedicado profesionalmente a la guitarra, no ser un buen ajedrecista… Así podría seguir indefinidamente.
10. ¿Ha escrito poesia?
Empecé escribiendo poesía. Escribí cientos de poemas, pero desgraciadamente ninguno bueno. Me hubiera gustado ser un buen poeta.
11. Si tuviera que elegir ¿Qué escogería, el cuento o la vida?
El cuento es vida y la vida es cuento. Cuando escribo tengo la sensación de vivir intensamente. De día vivimos y de noche soñamos lo vivido, así la vida y el cuento son caras de la misma moneda. Es un tópico inevitable.
12. ¿Le gusta el cine? ¿Le gustaría ver alguno de sus libros convertido en guion?
Mucho. Me gustaría ver algún libro mío en el cine, pero casi prefiero de momento posponer la aventura. A veces, entre la literatura y el cine, hay grandes desencuentros.
13. Aparte de la económica ¿qué recompensa encuentra escribiendo?
Escribir es un pasión que se basta a sí misma, escribir una buena frase, un buen folio, un buen libro, es un placer que no tiene precio.
14. ¿Tiene algun secreto inconfesable?
Sí, pero es inconfesable.
15. ¿Qué consejo daría a un escritor que empieza?
Que cuide la salud, porque el camino es largo. Que no escuche a las sirenas del éxito y del dinero. Que sea incorruptible en su vocación. Todo eso, y que escriba mucho.
16. ¿Qué opina de aquella idea de García Marquez de destruir las actuales reglas del lenguaje?
Yo creo que el español tiene unas reglas muy sencillas. No creo que el lenguaje escrito tenga que ser exactamente igual que el hablado. En las diferencias, está nuestro pasado colectivo.
17. ¿Sobrevivirá la novela al siglo 21?
Si no la asesinan, sí. Y si la asesinan, siempre habrá una novela para contar el asesinato.
18. ¿Cree usted como Arrabal que la mejor novela escrita yace en algún vertedero?
No, no lo creo. No creo en manuscritos maravillosos escondidos en un cajón, pero ojalá los hubiera y algún día salieran a la luz. Otra cosa es que haya grandes novelas, publicadas y no atendidas debidamente por los lectores.
19. ¿Por qué considera que la palabra tiene tanta fuerza?. ¿De dónde cree que proviene?
Fuerza, desde luego, tiene mucha. Nada más hay que ver cómo se pueden inventar patrias de papel. Su fuerza viene de que por un lado reflejan la realidad y, por otro, esa otra realidad que bulle dentro de nosotros. Después de la música, es la mejor arma expresiva que existe. No somos nada sin las palabras.
20. ¿Está escribiendo ahora una nueva novela?
Estoy terminando una novela, que provisionalmente se llama «El guitarrista». Me quedan sólo 15 folios. Es decir, que en un par de años estará lista.Hasta entonces, un abrazo.
21 de mayo de 2001
No hay comentarios:
Publicar un comentario